El ex policía Roberto Buletti 
ae de los So y muertes 


e comenzado a revisar su historia, 
mientras espera una larga condena en la 
cárcel de Caseros, que quizá le lleve. 

toda la vida. Página/12 tuvo acceso 

exclusivo a los escritos de Buletti, en los 
que narra con detalle —entre otras 
cosas— los secuestros de Neuman y 
Oxentord , y el primer rapto de Sivak, en 
el que participó como investigador. En 
todos los casos queda clara la 
duplicidad de investigadores e 
investigados —roles que parecen 
intercambiables— y la utilización del 
secuestro, en el caso de Sivak, como 
una herramienta de la estructura 
represiva para conseguir fondos. Los 
hombres que resultaron detenidos en 
este último caso son quienes aparecen 
hoy involucrados en la investigación que 
lleva adelante el juez Nerio Bonifati: los 
subcomisarios José Ahmed —al que la 
versión oficial ubica como jefe de la 
banda— y Alfredo Vidal, quien aún se 
halla prófugo. Aquí se reproducen 

fragmentos de un texto de más de 300 

páginas, en las que Buletti novela sus 

experiencias dentro de la Policía Federal 

y en el delito, actividades que ejerció 

simultáneamente y que muestra 

interconectadas entre sí. 


Osvaldo Sivak, uno de los pro- 

pietarios del Buenos Aires Buil- 
ding, fue secuestrado por primera 
vez el 7 de agosto de 1979, por un 
grupo de tareas conjunto de policías 
y militares que operaba en la Supe- 
rintendencia de Seguridad Federal de 
la Policía Federal. Fueron detenidos 
por una comisión en la que trabajó 
Roberto Buletti algunos de sus 
miembros: los subcomisarios José 
Ahmed y Alfredo ““Poroto”” Vidal 
—el primero nuevamente detenido y 
el segundo prófugo—, y los capita- 
nes Rafael López Fader y Roberto 
Fossa, quienes se beneficiaron con la 
ley de punto final. En ese momen- 
to, la familia pagó dos millones de 
dólares por su rescate. Sivak sería se- 
cuestrado de nuevo el 29 de julio de 
1985 por la banda de Buletti, la que, 
pese a cobrar el rescate de 1.200.000 
dólares, lo asesinó el 5 de noviem- 
bre de 1985. 

El caso Sivak del año 1979. Y 
sobre éste, seguramente, habrá tan- 
tas personas que tratarán de desmen- 
tir mis dichos, que además aseguro 
que se hallan declarados ante un juez 
de esta Capital (...). 

En la actualidad, a raiz del se- 
gundo secuestro de Sivak, año 1985, 
hubo infinidad de declaraciones 
de oficiales, jefes, suboficiales, que 
testimoniaron en esa causa. Pero casi 
ninguno, mejor dicho ninguno, con- 
tó la realidad. ¿Por qué? Sencillo, 
por una cuestión de disciplina verti- 
calista, o una obediencia debida co- 
mo está de moda ahora. Este episo- 
dio lo comentaré cambiando los 


Roberto Buletti, en el centro de la escena y de perfil, reconstruye sus crímenes para la Justicia. 
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nombres por no herir susceptibilida- 
des; de todas maneras los nombres 
ahora ya están en el juzgado, pero 
esas son declaraciones legalmente he- 
chas, y no necesariamente fueron he- 
chas públicas. Pero la historia es ab- 
solutamente real. (...) 

La cuestión es que yo me hallaba 
como normalmente lo hacía en la 
parte de abajo, oficinas no operati- 
vas. Ya casi era la hora de salir fran- 
co. Más o menos eran las 18.30, al- 
go así, cuando escuché por el inter- 
comunicador que el principal de su- 
marios me ordenaba que subiera a la 
oficina del comisario. Yo me pregun- 
té ¿qué pasará? Nunca me llaman a 
ver al taquero, macanas con los 
prontuarios y esas cosas no me man- 
dé. Así, por supuesto, subi la esca- 
lerita. Cuando estuve frente a la ofi- 
cina del jefe máximo, observé que es- 
taba encendida la luz roja. Esta lu- 
cecita se utilizaba para cuando los 
jefes tenían algo sumamente secreto 
que tratar y no querían ser molesta- 
dos. De todas maneras, como yo fui 
porque me llamaron, no por mi 
cuenta, decidí golpear la puerta 
igual, Abrió apenas un inspector, 
Belcuore, a quien lo llamábamos el 
Bello Corazón, Estaba todo el esta- 
do mayor presente, el taquero y los 
dos subcomisarios, y luego se agre- 
garía el tercero. Vino otro de apelli- 
do Cogorno, que luego termina in- 
volucrado en un tema de secuestro 
o algo similar, relacionado con el ca- 
so de Loter Chaco, Sara Siganevich, 


quien desapareció. Yo quedé algo 


asombrado, por lo visto era una reu- 


nión importante, se trataría algún te- 

ma sumamente interesante a juzgar 
por los presentes, que eran este prin- 
cipal Giménez, el inspector Osvaldo 
Darco, inspector Belcuore, el comi- 
sario, y los otros tres sub, nosotros 
los llamábamos el segundo, tercero, y 

así sucesivamente. El segundo era 
Inannibelli, y el tercero ya lo nom- 
bré, el otro que faltaba no recuer- 
do, pero es lo mismo, nunca se le dio 
participación en nada. Le decíamos 
el Chapulin Colorado, por su simi- 
litud con el actor mexicano. También 
estaba un ayudante que por razones 
de hallarse en actividad lo llamaré el 
Negro, y yo por supuesto. Me llama- 
ba la atención pues había dos que no 
éramos de ese gallinero, el Negro, y 
yo. No obstante decidí esperar a ver 
de qué se trataba. 

—Bueno muchachos, los he llama- 
do pues acabamos de recibir una de- 
nuncia por secuestro. Pero debo con- 
fesarlo, no es una denuncia de un se- 
cuestro más, de los tantos que hay 
y habrá. 

Dijo muy ceremoniosamente el se- 
gundo, y con cara de preocupación 
comencé a preguntarme, ¿por que 
me llamó a mí también?, si ésta no 
era mi especialidad, al menos eso se 
pensaba. 

—Ustedes se preguntarán por qué 
no es como todos los demás. A de- 
cir verdad, no podría precisar exac- 
tamente por que no es igual, creo que 
son muchos los indicios que hacen 
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que éste tenga un olor muy especial, 
En principio el secuestrado es un ju- 
dío. Eso es muy normal, en realidad 
son por lo general quienes tienen to- 
da la torta. Hasta aquí no hay nada 
raro. El problema principal es que 
los denunciantes radicaron la de- 
nuncia, pero no quieren que inter- 
vengamos para esclarecerlo. Porque 
tienen temor de que por culpa nues- 
tra corra riesgos el secuestrado. 

—Y entonces ¿para qué hacen la 
denuncia? —preguntó el Chapulín, 
el último en jerarquía de los subco- 
misarios. 

—Muy sencillo. Hace un tiempo 
atrás salió una ley que obliga a los 
damnificados por secuestros extor- 
sivos a denunciarlos. Pero ellos se 
pueden abstener de dar intervención 
directa o colaboración alguna en el 
esclarecimiento. De alguna manera 
los asimila a cómplice, encubridor, 
o algo parecido si no lo denuncian. 
Por esto ellos se presentan y lo dan 
a conocer, pero... no quieren que in- 
tervengamos. Hasta aquí las cosas 
serían muy sencillas, no intervenimos 
y listo. Pero resulta que estuve con 
el superintendente de investigacio- 
nes, hace algunos minutos antes de 
esta reunión con ustedes, y me dijo 
lo siguiente: “Quiero que lo esclarez- 
can'”. Y sus razones son muy vale- 
deras. En lo que va de nuestra jefa- 
tura hubo muchos hechos similares 
que no fueron esclarecidos. Y nos 
acusa casi directamente de ineptos 
para esta función. Y que como esto 
no cambie, a fin de año cada uno 
deberá agarrar su valijita y tomár- 
selas. Claro, eso con respecto a no- 
sotros los jefes, tal vez ustedes se sal- 
ven. Al menos algunos. 

—Pero señor, sabemos más o me- 
nos bien por qué no hemos esclare- 
cido otros hechos más —dijo Gimé- 
nez. A lo que el segundo continuó: 

—Sí, ya lo sé, incluso les dije: Vea, 
señor, todos sabemos cómo viene la 
mano. Si no hemos esclarecido más 
hechos es porque precisamente es- 
tamos ante elementos de propia fuer- 
za, o lo que es peor, fuerzas conjun- 
tas. Ellos cuentan con muchos más 
elementos que nosotros, inclusive 
están enterados de todos nuestros 
movimientos. Sabemos que las 
*““áreas libres”... son manejadas por 
un grupo de enlace entre Policía y 
Ejército. Y cada vez que salimos a 
operar, los tipos están enterados, de- 
bido a nuestra solicitud de área libe- 
rada precisamente en la zona de la 
extorsión. De esta manera, es prác- 
ticamente imposible conjurar estos 
hechos. 

Debo decir que el área libre, pa- 

ra algunos que no han escucha- 
do esta palabra, significaba que 
para cuando una brigada debía ope- 
rar en tal o cual lugar, debía infor- 
mar a la División Enlace, que se ha- 
llaba en alguna agrupación militar, 
de este hecho. Por ejemplo el proce- 
dimiento se realizaría en Canning y 
Corrientes, se informaba que dos 
móviles de la División Defraudacio- 
nes y Estafas, Ford Falcon, con cua- 
tro integrantes cada uno, operarían 
en esa zona desde la hora tal. A par- 
tir de allí, se emitían unas órdenes te- 
lefónicas a las comisarías de la juris- 
dicción, dando ese lugar como zona 
liberada, sin informarles más nada, 
que serían dos móviles Ford Falcon 
con cuatro ocupantes cada uno. Así 
los hechos, este personal de comisa- 
ría no debería acercarse a este lugar 
entre las horas mencionadas. 


—+Eso es el principal inconveniente 
que tenemos para esclarecer los he- 
chos. Le expliqué a este hombre, que 
al parecer no quiere entender razo- 
nes —terminó diciendo el segundo 
jefe. 

—Bien señores, continuando con 
este asunto, tenemos entonces por 
un lado la denuncia, por el otro que 
no quieren que actuemos y hay una 
tercera posición: la Jefatura, que nos 
obliga a que lo hagamos. Analice- 
mos entonces: el rusito chupado es 
el capo de Buenos Aires Building, 
una compañía financiera inmobilia- 
ria y otras cosas más que al parecer 
les va muy bien. La suma con que se 
despacharon los secuestradores es de 
tres milloncitos de dólares. ¿Qué tal? 
Buena suma. Debemos tratar de es- 
clarecerlo porque si no, nos echan a 
todos. Pero ojo, a su vez no conta- 
remos con el apoyo de la familia, y 
ustedes saben bien que sin eso es 
prácticamente imposible lograr algo. 
Lo único que nos dejaron medio así 
de mala gana es el lugar donde se 
realizarán las tramitaciones del pa- 
go, es un teléfono de una casa en On- 
ce. En realidad de mucho no nos ser- 
virá. Por otro lado, no debemos usar 
área libre, ni tampoco tendremos 
autorización oficial a trabajarlo. 
Conclusión: debemos poner la cabe- 
za nosotros solitos. Si sale bien ha- 
brá una gran alharaca de parte de los 
grandes jefes; si sale mal, traten de 
imaginar qué puede pasar. 

—Sí, nos rajan atodos a alguna de- 
legación, tipo Islas Malvinas, algo así 
—dijo Belcuore. 

—Tenemos algunos otros inconve- 
nientes, a saber. Estos rusos, por lo 
general, sabemos que no son parias. 
detrás de ellos siempre hay algún ti- 
po influyente. Algún generalote, al- 
go así. Esto me da a pensar, que si 
llegamos a enganchar a los respon- 
sables, no habrá problemas, es más, 
creo que hasta nos van a felicitar y 
todo. Pero si a raíz de nuestra inter- 
vención, le pasa algo al candidato és- 
te, la bronca no la puede parar na- 
die. Por la sencilla razón de que no 
teníamos que haber intervenido, por- 
que no teníamos área libre, porque 
los jefes grandes no sabían nada, y 
por toda una sarta de mentiras que 
harán rodar nuestras cabezas por el 
suelo. Y tal como están las cosas, te- 
nemos muy pocas posibilidades de 
hacer las cosas bien. ¿Por qué?... 
Sencillo. Tengo la impresión de que 
este secuestro está siendo maneja- 
do por propias fuerzas. Y desde ya 
que si es así, olvidémonos de escla- 
recerlo. Y otra, si lo aclaramos tam- 
bién vendrán los inconvenientes. 
Porque si son los que yo pienso que 
pueden ser, la podrida será muy 
grande. Es por esto que los he llama- 
do, porque quiero que ustedes opi- 
nen ya que la responsabilidad total 
de la cosa será de ustedes, es decir, 
la parte operativa. 

—Vea, señor —comenzó Gimé- 
nez—, yo pienso que sea como sea es- 
to lo debemos trabajar a fondo. De 
alguna manera si las cosas no nos sa- 
len bien no será porque nosotros lo 
hicimos a propósito. Será por una 
falta de colaboración familiar, de 
falta de apoyo de la Jefatura, es de- 
cir, una serie de factores que pueden 
alterar el orden de la situación, pero 
no precisamente por ineptitud, o in- 
sensibilidad de parte nuestra hacia 
los damnificados. Yo me pongo en 
el lugar de los familiares, y compren- 
do la situación, ellos no son de otros 
planetas, viven en este país, saben 
como la mayoría de nosotros que 
muchas cosas sin explicación tienen 
una explicación muy fácil. Bastaría 
con meterse en las orejas de algunos 
granujas que pululan por aquí en- 
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frente, o algunos otros organismos 
a los cuales todos conocemos, para 
desenterrar un montón de cosas, de 
las que inclusive nos hacen respon- 
sables a nosotros como encargados 
de esclarecerlas e investigarlas. Por 
lo tanto yo asumo la responsabilidad 
de tratar de encontrar al menos a los 
responsables de este hecho. Y así, de 
a poco las cosas cambiarán. 

—Mirá Julián, es muy loable tu in- 
tención. Pero no debés olvidarte que 
el papel que nosotros desempeñamos 
depende un poco del gobierno de tur- 
no. Y te pregunto ¿quién está en es- 
te momento de turno? Y... ¿qué pa- 
sa? Suponete que este hecho sea al- 
go di... digamos especial... y sabés 
a lo que me refiero. Y nosotros jus- 
tamente nosotros somos los que me- 
temos el dedo en la llaga. ¿Por qué 
te parece que nadie de arriba se quie- 
re hacer responsable de esto? ¿Por 
qué te parece que nos empujan a la- 
burarlo, tocándonos el amor propio 
diciéndonos que durante dos años a 
esta parte hubo 80 secuestros, y me- 
nos de la mitad esclarecidos? ¿Por 
qué? Contestáme. ¿Por qué se acuer- 
dan justo hoy? Recién hoy debemos 
trabajar para limpiar el honor de dos 
O tres o más años de secuestros no 
esclarecidos. Esto, mi querido Julián 
tiene un doble sentido. Esto es un do- 
ble juego. Por un lado están los que 
secuestran, por el otro los secuestra- 
dos, y por el otro... sabés quién, va- 
rios más, en menor escala... Los que 
de alguna manera les interesa que se 
esclarezca, y los que si se llega a es- 
clarecer, nos pegarán una patada en 
el culo, disimuladamente, eso sí. 
Porque tengo la impresión, además, 
que acá el interés por aclarar quié- 
nes son, no es precisamente porque 
son unós honestos funcionarios, se 
me hace, y presiento un olor, un tu- 
fillo a zarpe. Me entendés, por se- 
ñas, a puente. Acá deben haber zar- 
pado a alguien que no está acá con- 
forme con la guita, o que no le dan 
la que le corresponde. Algo de eso 
tiene que haber. Y nosotros la tene- 
mos que jugar de boludos. No, que- 
rido, no es tan fácil como vos te 
creés. 

—Sí, yo creo que todos tenemos 
un poco de razón —dijo Osvaldo 
que era bastante objetivo en sus 
apreciaciones—. Por un lado el jefe 
tiene razón, Julián. Vos te pensás que 
estos chicos malos, si van a realizar al- 
go de este calibre, ¿lo harán sin un pe- 
cho atrás que los apuntale? Te creés 
que ellos te dirán una vez que lleguemos 
nosotros ““Está bien muchachos 
nos entregamos, acá está todo el dine- 
ro, el secuestrado, me mandó Fulano, y 
¿está enterado Menganito?” Supongo 
que no sos tan inocente en pensar que 
eso pasará... A saber, estimado y ami- 
go del alma, nos recibirán a balazo lim- 
pio, y si tenemos más suerte que ellos 
de quedar en pie, seguramente nos 
detendrán por homicidio culposo. Se 
chocaron dos brigadas trabajando el 
mismo hecho. Una de Seguridad Fe- 
deral y personal de Ejército, y la otra 
de Defraudaciones y Estafas. Y... 
discúlpeme jefe —dijo haciendo una 
pausa y mirando al subcomisario y 
al taquero—: Te creés que alguien... 
podrá... salvarnos. 

—Yo pienso que esto no merece 
discusión, jefe, usted si nos llamó de- 
be ser porque tiene intención de que 
se trabaje, y bueno, nosotros esta- 
mos dispuestos a trabajarlo, ¿cuál es 
el problema? Yo lo lamento, si al des- 
cubrirse son algunos conocidos, y 
bueno. Mala suerte, no me conside- 
ro un cagador, estoy cumpliendo una 
función. Pero claro, lo único que pi- 
do es que una vez que se aclare quié- 
nes son los responsables, se los en- 
cane como a cualquier hijo de ve- 
cino. 

—Es que allí está la madre del bo- 
rrego, yo no lo puedo asegurar. ¿Qué 
quieren?, que les mienta, que les di- 
ga sí, yo me quedo y después me or- 
denan otra cosa —dijo con realidad 
el subtaquero. 

—Ah, era por eso tanta charla, ah, 
ahora nos vamos entendiendo —dijo 
Osvaldo. 


Bien, los detalles manejénlos en- 
tre ustedes. Listo, están en libertad 
de acción, mañana la seguimos. (...) 


Todos estuvimos de acuerdo, pe- 
ro Julián preguntó algo más: 

—Si se produce un tiroteo, ¿qué 
pasa? 

—Mejor si se produce, ustedes no 
le mezquinen a ninguno, sea quien 
sea. 

—Está seguro de lo que dice, je- 
fe, no sea cosa que después, esto ya 

es muy delicado —dijo Osvaldo. 

—Escúchame, es la vida de uste- 
des, ¿no? 

—Está bien,ya veremos —res- 
pondió Julián. (...) 

Me detuve en la esquina de Rivada- 
via y ésa que era la segunda o tercera 
después de Pueyrredón, en dirección 
oeste por supuesto. Tomo el Handy 
en momentos que observo que los 
dos suben al puente con la intención, 
ya no cabía duda, de cruzar hacia 
Díaz Vélez, justo al lugar que había- 
mos hablado hacia momentos y que 
con buena fortuna se me había ocu- 
rrido justo a mí. 

—Bajate de la moto, Negro, segui- 
los, yo daré la vuelta por donde ten- 
ga un paso a nivel. No hagas nada, 
seguilos nada más, en dos segundos 
estoy con vos. —Termino de decir es- 
to y el Negro estaba ya caminando 
en dirección similar a la de nuestros 
observados. Modulo nuevamente M. 
l a móviles. 

—Adelante, adelante, moto uno. 

—En estos momentos, los de la 
valija ascienden al puente sobre las 
vías del Sarmiento, se dirigen hacia 
la zona por nosotros antes citada, 
alerta posibilidad de pago en el lu- 
gar. El Negro se halla siguiéndolos, 
yo no puedo cruzar, daré la vuelta, 
y nos vemos. 

—Está bien, tené en cuenta lo que 
dijimos, cuidá el cuero. 

—Sí papá, te quiero mucho —ter- 
miné la modulación, para enfriar las 
cosas. 

No alcancé a guardar el Handy 
dentro de mi carterita, que salí dis- 
parado con la Honda en dirección a 
buscar un paso bajo nivel y salir del 
otro lado. Sobre la Honda parecía que 
lloraba, cada acelerada que le apli- 
caba. Cuando estoy dando la vuel- 
ta, y antes de llegar a Díaz Vélez, es- 
cucho apenas la modulación de uno 
de nuestros móviles, me pongo el 
audífono, y escucho esto textual: 

—Móvil de Defraudaciones y Esta- 
fas, a Central. 

—Adelante móvil 2. 

—Señor, en el lugar hay azules 
—esto en referencia a personal po- 
licial en actividad. 

—Pido órdenes señor, azules en el 
lugar. —Y lo hacía con voz suma- 
mente nerviosa, y como gritando por 
la excitación. Se escucha un silencio, 
que dolía, pues allí empezaba la fun- 
ción de nuestros jefes, ahora comen- 
zaríamos a ver hasta dónde se ban- 
caban el cimbronazo. 

—Proceda a su detención móvil 1 
—escucho nuevamente la respuesta de 
uno de nuestros mandamases. Pero 
Julián insistió. 

—Señor, se trataría de personal de 


mayor jerarquía a la mía. 

Otra vez el silencio, y unos segun- 
dos después escucho nuevamente la 
voz del segundo jefe. 

—Proceda a su detención. 

—Señor, se trata de oficiales jefes. 

—Usted los detiene —se escucha 
una voz distinta a la anterior. 

—Comprendo, señor. 

En ese preciso instante que se es- 
taban ya produciendo las últimas 
frases por los equipos de comunica- 
ciones, yo había llegado hasta un lu- 
gar, donde observaba lo siguiente: en 
principio estaba en la calle Díaz Vé- 
lez donde comienza la curva para 
cruzar Cangallo o Sarmiento. Des- 
de mi posición tenía la visión 
del coche Dodge Polara, en el que 
habían secuestrado a Osvaldo 
Sivak. Este estaba estacionado 
contra uno de los cordones de la ve- 
reda, y era el primer coche empezan- 
do la cuadra estacionado en esa zo- 
na. Cerca de éste, los dos tipos pa- 

rados, ya sin el dinero, en la ochava, 
frente a ambos, lo divisaba al Negro 
tratando de disimular. Los dos dam- 
nificados no se iban del lugar. 

Como eran dos millones de dó- 
lares lo que estaba en la valija, 
no querían dejarla sola. Y el Ne- 
gro firme, mirando lo que sucedía. 
Yo había bajado de la moto, y me 
parapeté tras un frondoso árbol. 
Desenfundé la ametralladora, y pen- 
sé: bueno, veremos quién concurre a 
buscar el dinero. Estaba seguro que 

de allí la guita no se iba a ir. En eso 
noto que el Negro detiene a un tipo 
que venía caminando en dirección al 
coche donde estaba el dinero, y alli 
se produce el primer error lamenta- 
ble. Porque él decide interrogarlo 
pensando que era uno de los secues- 
tradores, y éste es un error grave, 
porque nunca se debe actuar hasta 
tanto no tenerlos con la mano en la 
valija. Para colmo de las casualida- 
des, en ese preciso instante venía ca- 
minando un tipo por la vereda de la 
calle que corta Díaz Vélez, no tengo 
presentes los nombres. Y ése era 
efectivamente el secuestrador. Y, cla- 
ro, como vio al Negro interceptan- 
do a una persona, se dio cuenta de la * 
trampa, de que estaba la policía, y. 
se dio media vuelta comenzando a 
caminar rápidamente, y allí se pro- 
duce el arribo de los móviles, uno le 
cierra el paso, y este caminante es- 
taba apoyado por otro, que no se ha- 
llaba allí en esa cuadra. Pero segu- 
ramente a ése era al que serefería Ju- 
lián cuando decía azules en el lu- 
gar. (...) 

Emprendí la marcha hacia la zo- 
na caliente, giro contramano en 
Cangallo, hago una cuadra, y veo 
que Belcuore estaba siendo pre- 
sionado por dos o tres con armas de 
puño, y él se hallaba detrás de un co- 
che. Hago disparos con la metra y 
alguien de nosotros grita en ese mo- 
mento todos al piso. Un suboficial 
de los nuestros toma de los pelos a 
un desconocido que estaba armado, 
y comienza a haber más claridad en 
la cosa cuando llega Bello, y cuenta 
que cuando se hallaba persiguiendo 
a uno de los que se fugaban, éste gri- 
ta, a una brigada de la Comisaría 9*, 
que acierta a pasar por el lugar de ca- 
sualidad, al menos creo eso. 

—Me está siguiendo un zurdo, 
tírenle. 

La brigada previo ver que dos ti- 
pos corrían, se apresta a disparar 
contra el Bello que estaba trabajando 

con nosotros. En eso es que aparezco 
y luego se aclara el panorama. Me- 


2 


jor dicho no se aclara, se oscurece 
más, porque se escucha: 

—Policía, están detenidos. 

—Nosotros somos también poli- 
cía, identifíquese —fue la contesta- 
ción del detenido. 

—Soy el principal Giménez, de la 
División Defraudaciones y Estafas. 

—Y o soy el subcomisario Fulano 
de la Superintendencia Seguridad Fe- 
deral, estamos trabajando por orden 
de nuestros jefes directos, y por dis- 
posición del señor jefe de la Superin- 
tendencia teniente coronel Sutano. 

A la mierda, pensé, sonamos, se 
pudrió todo. Justo yo trato de tomar 
a uno de los que estaba allí, y me di- 
ce retírese, soy el subcomisario Po- 
roncho de la misma Superinten- 
dencia. 

—'¡Qué subcomisario!, usted es un 
delincuente —y justo que estaba por, 
meter una mano, Julián para la co- 
sa, y bueno, hubo una de forcejeos, 
los de la brigada de la novena es- 
taban al mando de un inspector: 
Que no me toquen de aquí, no me 
toquen de allá, soy superior. Era un 
quilombo que nadie sabía cómo se 
terminaría por arreglar. Estos dos 
subcomisarios deciden que no irían 
a ningún lado hasta tanto no llegara 
un oficial jefe al lugar. Por lo tanto 
Giménez decide llamar a un jefe por 
la motorola del Falcon. 

—Señor, solicitamos oficial jefe en 
el lugar, por razones de jerarquía. 

—Entendido —contesta alguien 
en Central, y ocurre aquí un hecho 
cómico ahora, pero que daba la pau- 
ta hasta qué punto cada uno no se 
quería comprometer. Se imponía que 
quien debía venir sería lannibelli, el 
segundo jefe, o de lo contrario el Ta- 
quero. Pero como el Taquero no 
manyaba nada, se justificaba. Y ocu- 
rrió esto contado por un suboficial 
que estaba en la Central de Investi- 
gaciones. 


—Bueno señor, tiene que ir usted 
que es el comisario —dijo el segun- 
do, sacándose la pelota de encima en 
una forma alevosa. 3 

El Gordo, que era buen tipo, no sa- 
bía mucho de esa división pero tenía 
ya unos cuantos años de experiencia 
en la policía, y no era tan boludo co- 
mo podían pensar muchos, le 
contestó: 

—No, no, andá vos que estás más 
empapado del asunto, lo manejaste 
bien, así que seguí vos nomás. 

—No, pero debe ir una jerarquía 
mayor que subcomisario, tiene que 
ser usted, jefe — insistía éste. 

—No, no, qué voy a hacer yo allí, 
no, andá vos que sos el jefe de bri- 
gadas, 

—No, yo no soy el jefe de briga- 
das, el de brigadas es Cogorno. 

Allí se la dejaron en el área a Cogor- 
no, que no sabía un pepino de na- 
da, pero era nuevo, y aparte un in- 
consciente bárbaro. Pero tampoco 
era tan boludo como para debutar 
con ese bolonqui, y dijo: 

—NO, yo qué tengo que hacer allí, 
si no sé ni de qué se trata. 

Dicen que por poco no lo definen al 
truco quién bajaba al lugar del hecho. 
Por supuesto, como de costumbre, 
¿quién pierde?, el de menor antigúe- 
dad, así que allá fue Cogorno. 

Pero aquí no termina el asunto, re- 
cién empezaba, en todo caso. Cuan- 
do arriba el subcomisario Cogorno 

al lugar, uno ¿qué espera que haga? 
Que primero hable con el personal 
bajo sus Órdenes, es decir con quien 
primero debía hacerlo era con Gimé- 
nez, que estaba a cargo del opera- 
tivo en la calle. No, curiosamente ba- 
ja del coche, hace unos pasos, mira 
todo el despelote de gente, y se diri- 
ge a darle un abrazo a uno de los 
subcomisarios, supuesto secuestrador 


hasta ese momento. Cuando yo vi 
esto, dije chau, estamos hasta las 
pelotas. Luego de besos, abrazos y 
demás, recién pareció enterarse de 


que estaba Julián con su personal es- . 


perando a ver qué hacer. 

Julián Giménez, Osvaldo y el 
Bello se juntaron y escuché cómo 
alguien decía: 

—Preparate porque esta noche va- 
mos atener un baile, y se me hace por 
cómo viene la mano que los que ten- 
dremos que bailar con la más fea sere- 
mos nosotros. 

Bueno, las cosas siguieron confu- 
sas, el chanta éste de Cogorno tam- 
poco tenía mucha idea de lo que ha- 
bía que hacer, la cuestión, que la co- 
sa se complicaba cada vez más, de- 
bido a que los detenidos negaban 
terminantemente tener algo que ver 
en este asunto, y no solamente eso, 
sino que además amenazaban con re- 
ferencia al tipo de trabajo que esta- 
ban realizando, y por disposición de 
un jefe al cual se le deberían dar las 
explicaciones correspondientes por 
este atropello. Así que unos cuantos 
minutos después de deliberar en la 
vía pública, fueron trasladados a la 
división, menos la brigada de la no- 
vena que quedó en su dependencia 
a la espera de resultados. 

El jefe fue a su oficina, pero an- 
tes de que se vaya todos nos pusi- 
mos de acuerdo para que como no- 
sotros pusimos el cuero en la calle, 
uno al menos participara de las deli- 
beraciones, algo así como una for- 
ma respetuosa hacia nosotros, o al 
menos si no podía estar presente es- 


tuviera en la ofícina del costado, de 
la que se escuchaba todo lo habla- 


do. Así fue, hubo uno, que fue por 


sorteo, no por jerarquía ni nada, pe- 
ro me reservaré el nombre. Este nos 
comentó que pasó algo así: 

Uno delos jefes le habría dicho a los 
otros, jefes también, pero sospechosos 
de secuestro: 

—Bueno muchachos, no perdamos 
tiempo, que es oro, ¿cómo viene la 
mano aquí? 

—Nada, nosotros estamos traba- 
jando, no sabemos nada de ningún 
secuestrado. 

—Bueno, miren, haremos una co- 
sa. Yo no tengo intención de cagar- 
los, pero acá me dicen la verdad o 
directamente yo hago escribir el su- 
mario y a ustedes los procesamos por 
secuestro, y a otra cosa. Así que me 
dicen cómo es esto, es un izquierda 
por derecha, o es por zurda, o cómo 
es y en todo caso por orden de quién 
lo hicieron. Después estaremos recién 
en condiciones de hablar claro, y ne- 
gociar acorde a lo que digan sus 
jefes. 

—Es que si nosotros decimos la 
verdad, ustedes directamente nos 
cagan. 

—No señores, no es ésa mi inten- 
ción, si fuera eso, ya los estaría pro- 
cesando. 

—Bueno, sí, es unizquierda por de- 
recha. Estamos autorizados por 
nuestro jefe el comisario inspector 
Fulano de tal, jefe del departamen- 
to, y además tiene conocimiento el 
señor superintendente, el teniente co- 
ronel. En total somos dos o tres más 


y estamos autorizados para hacerlo 
para conseguir dinero para un dia- 
rio que saldrá a la luz de un general 
de la Nación. El monto de lo recau- 
dado irá a manos de esa gente, no- 
sotros no ligaremos más que una pe- 
queña parte. 

—Y me quieren decir por qué no- 
sotros teníamos orden de detenerlos. 

—No tengo idea. 

—Bien, llamaré a sus jefes a com- 
probar lo que me han dicho, si es 
cierto. 

Se escuchó que marcaba los núme- 
ros de una dependencia policial, por 
el teléfono oficial. Este teléfono po- 
see nada más que cuatro cifras, por 
lo que no es difícil al escuchar mar- 
car saber que efectivamente se está 
usando ése, no el del Estado. La con- 
versación al parecer sería con el su- 
perintendente de ese destino, o algún 
jefe muy similar. Al parecer éste no 
reconocía el trabajo supuestamente 
aducido por los detenidos. Se efec- 
tuó una nueva llamada, a ese mismo 
lugar, pero seguramente a otro de- 
partamento, y en éste al parecer la 
respuesta fue afirmativa, que efecti- 
vamente los detenidos se hallaban 
cumpliendo órdenes. El desconcier- 
to reinante era evidente. Momentos 
después ingresó a nuestra división el 
jefe del Departamento de Delitos 
Económicos, comisario inspector 
Mastieri. Este al parecer no quería 
ninguna transa extraña, simplemen- 
te que se hicieran las actuaciones co- 
mo estaban los hechos y nada más. 
Un rato después, se hizo presente un 
militar de alta graduación y según ver- 


siones, quería llevarse a su personal, es 
decir a los dos oficiales detenidos. Pues 
según su decir, estaban trabajando a 
sus órdenes y con conocimiento del 
Ministerio del Interior. Parece que 
todo esto no se concretó, pues el co- 
misario inspector dijo que hasta 
que no apareciera el secuestrado esta 
genteno seiría de la división, debido 
a que la responsabilidad de la vida 
o muerte del mismo dependía ex- 
clusivamente de la División Defrau- 
daciones y Estafas. Al parecer más 
tarde concurrió otro jefe, y llamaron 
algunos más. Y la cosa estaba divi- 
dida. Unos no querían ninguna cla- 
se de clemencia para los detenidos, 
y otros no aflojaban con la idea de 
que no se tomara ninguna medida 
procesal. Los que habíamos trabaja- 
do este hecho no contábamos para 
nada en todas las tramitaciones. Por 
ello en determinado momento exigi- 
mos a'nuestros jefes. una explicación 
de lo que estaba sucediendo, en vir- 
tud de que sus resultados podrían in- 
fluir en nuestro futuro. Era lógico, 
¿qué pasaba si esta gente salía sin 
ningún problema de allí? Nosotros, 
que fuimos los verdugos al parecer, 
pues los detuvimos y no les dimos de- 
masiados buenos tratos acorde a su 
rango, tendríamos que empezar a 
pensar en algún tipo de represalias. 
Y aquí en esta situación es donde 
vengo a darme cuenta con el tiempo y 
algunas averiguaciones hechas por mi, 
el porqué de ciertas actitudes de los je- 
fes con respecto a mí y a otros oficia- 


Caso Neuman 


De 


“¿Estás seguro que no vio nada?” 


Mario Benjamín Neuman fue secuestrado el 
15 de febrero de 1982 y, pese a que se pagó el 
rescate, murió de un disparo en la cabeza. Fue 
enterrado en el kilómetro 50 de la Ruta 2, apro- 
ximadamente en el mismo sitio donde luego ya- 
cerían los restos de Osvaldo Sivak, cuando fuera 
secuestrado y asesinado en 1985. Según se dijo 
oficialmente, el rescate pagado por los Neuman 
llegó a 198.000 dólares. La denuncia fue toma- 
da por José Benigno Lorea, quien luego sería 
involucrado en el segundo secuestro de Sivak. 
- —Sorpresa, tenemos el dinero —dijo Carlos 
y todos corrieron a abrazarse. 

—Dejámelo ver —dijo Raúl. 

—Todos contra la pared —bromeó el Ruso. 

—Bueno, menos mal, yo ya estaba preocu- 
pado por la demora —dijo Felipe. 

—Traé una cerveza, vamos a tomar algo, no 
sabés cómo traspiramos la camiseta. El Negro 
casi me mata de un susto, no sabés lo que pa- 
só. Andaba a los tirones con los tipos de la gui- 
ta. Y para colmo, luego no se largaba del tren. 
Y lo hizo cuando había tomado casi toda su ve- 
locidad, por poco no se cae debajo de las rue- 
das. 

—No es para tanto lo que pasó, es cierto, el 
que tenía la bolsa no la quería largar. 

—Bueno, mucho chamuyo, procedamos a la 
repartija como debe ser —dijo el Ruso. 

—Mirá, la cosa fue pobre, pero algo es algo, 
no pasa de 300 mil dólares, así que hay que re- 
partir entre seis, y un pedacito muy pequeño pa- 
ra un amigo que me daba algunas precisas 
—comentó Felipe. 

—Y falta otro pedacito para el hombre que 
nos dio al candidato —corrigió el Ruso. 

—Hagamos algo, yo debo darle algo al fran- 
cés Chaumont, es mejor arreglarlo con algo, el 
hombre nos prestó guita, nos dio un cheque y 
estuvo por participar. El hecho de que no haya 
intervenido directamente no nos da derecho de 
sacarlo completamente de la cosa —dijo Raúl. 

—Me parece bien, una séptima parte para 
ellos tres —dije. 

—No, Gringo, pará, un poco menos, después 
de todo es simplemente una especie de recorda- 
torio, nada más. 

—No seamos tan duros, Felipe, que después 
nos vamos a arrepentir —le respondí. 

—Bueno, perfecto. Me dan lo que me corres- 
ponde que me quiero rajar a casa —dijo el Ne- 
gro. 

—No, momentito, hay que largarlo todavía 
—comenté. 

—Roberto, debemos hablar seriamente sobre 
este asunto —me comentó Raúl continuando—. 
Mientras estaba cobrando con Felipe y el Ru- 
so, estuvimos charlando al respecto. 


—Mirá, por favor, dame la parte que me co- 
rresponde que me quiero ir. Precisamente por 
esto me quería ir rápido, porque me imaginaba 
que Felipe trajo alguna idea nueva para asus- 
tarlos a todos. —Dicho esto, tomó el paquete 
que muy silenciosamente preparaba Carlos pa- 
ra todos los componentes y, luego de dos o tres 
cosas que dijo, abrió la puerta y se fue. 


—Yo no tengo ganas de discutir hoy Felipe. 
¿Me podés decir qué decidieron y qué pasó? 

—Mirá, yo hace unas horas me enteré de que 
rastrearon la llamada de Quilmes. 


—¿Cuál? ¿La que hizo el mismo Neuman? 
—Sí..., Gringo, esa misma. Tenés idea de lo 
que significa eso, ¿no? (...) 


—Si lo largamos y yo tengo razón, me la da- 
rán en la cárcel, a la razón por supuesto. Si ha- 
cemos lo que yo digo, tal vez nunca sepamos 
si tenía o no razón, pero al menos estaremos en 
libertad. ¿O no? Eso no me lo puede negar na- 
die. Cuando lo larguemos, lo interrogarán, 
¿cuánto tardó para llegar al primer lugar don- 
de lo tuvieron?, ¿qué era, una casa, un depar- 
tamento, o una quinta? ¿Qué les parece?, ¿que 
el viejo no se dio cuenta de que era una quinta? 
Sumá, los minutos de recorrido, porque ni si- 
quiera se hizo ningún tipo de vareo previo a la 
llegada a la quinta. Sumale el trayecto de reco- 
rrido en el traslado de la quinta a la casa. Esto 
no te dice nada, por supuesto, solamente que 
tiene que haber sido en la otra punta de Bue- 
nos Aires. Bien, eso tampoco les dice nada. Pero 
ahora suma la llamada de Quilmes donde ha- 
bló Neuman una noche de lluvia. ¿Qué se ima- 
ginan que van a pensar los de la División? La 
lógica, lo sacaron un día de lluvia, a un lugar 
cercano. ¿Dónde? Quilmes salta por el rastreo. 
Bien, ya estamos en la zona, sólo falta un poco 
más de ayuda del secuestrado. Te imaginás que 
sabe que estuvo en una casa de dos plantas. Que 
escucho chicos jugando. De eso supongo que 
nadie tiene duda. La zona es tranquila. No pa- 
san colectivos, ¿cuánto tardamos para la llama- 
da telefónica?, no más de cinco minutos en el 
recorrido que se hizo, un poco más... 10... 
más... 15, seguimos en la zona. Cuando lo sa- 
camos del coche al viejo, y cuando lo ingresa- 
mos a la casa, sabe que no tiene garaje, sabe 
que tiene que levantar bastante el pie para el in- 
greso a la casa, sabe que la casa tiene un living, 
una cocina, un patio, porque eso lo vio. ¿Más 
quieren seguir sumando? Agreguémosle lo que 
puede haber escuchado de nosotros, cuántas ve- 
ces hablamos fuerte y no nos dimos cuenta, Su- 
male los nombres o apodos: Gringo, Nacho, 
Ruso, en alguna oportunidad Carlos, Felipe, 
Raúl. Esto es tal vez invento mío, pero puede 


haber sucedido. Es posible que todo esto sea 
imaginación mía. Pero les aseguro que con tres 
datos, como la quinta, el recorrido hasta aquí 
y... la llamada... la llamada desde aquí, fue lo 
más importante al decir de los de la División, 
yo lo escuché. Esto no me lo pueden discutir 
porque, a juzgar por las deducciones, si lo lar- 
gamos, estoy convencido que en tres o cuatro 
días están golpeando la puerta de ingreso a es- 
ta casa. (...) Sacudirán la tierra hasta encontrar- 
nos, y lo harán, no te quepan dudas. Y yo y 
Carlos estamos en la División, nuevamente lo 
volveremos a ver a él y a la familia. Eso a uste- 
des no les importa, pero a mí personalmente si. 
Yo no sé cómo reaccionaré si lo veo. ¿Y si me 
fallan los nervios? Ustedes me querrán comer 
vivo. Pero me puede pasar, Gringo, sabíamos 
de un principio que esto no era fácil. Y que, 
siempre por poco que sea queda la posibilidad 
de tener que llegar a esto. Desde ya que trata- 
mos de evitarlo, pero son cuarenta y tres días, 
muchachos, no son dos dias. Sabés las cosas que 
debe tener dando vueltas este tipo en el bocho 
para cuando salga. El Negro decía que no ha- 
bía problemas porque no ve nada. Quién te ase- 
gura que no ve absolutamente nada sin anteojos. 

—No, eso es cierto, sin anteojos no ve nada 
de nada —dijo el Ruso. 

— ¿Quién puede dar fe de ello? ¿Alguien es- 
tuvo en los ojos de él?... No... Te creés que te 
va a decir si ve algo. Vamos, loco, el viejo tiene 
el aspecto de boludo, pero de eso no tiene nin- 
gún pelo. Por algo hizo la guita que hizo. No 
lo subestimen. 


—Ya sé, Gordo... nadie te quita tu verdad, 
la cosa no pasa por allí, va por otro lado..., a 
nadie nos gusta determinadas cosas. Por supues- 
to que nos gusta tener una buena posición, al- 
go de dinero para vivir mejor, pero siempre se 
trata de pagar lo menos posible por esas cosas. 


—Ya lo sé, Gringo, pero tampoco está en ha- 
cer la de Nacho. Claro, es sencillo, con la cues- 
tión de su disgusto, toma su parte y chau, se 
raja. De esa manera todo es más sencillo, hay 
que quedarse a afrontar lo que pase... 

—No podés decir tan fácilmente eso, porque 
sabés que el Negro de un principio trató de evi- 
tar este trabajo, precisamente para no terminar 
en esta situación. 


Era cierto, creo que a ninguno le interesaba 
siquiera conversar de esta situación, pero tam- 
poco los que no estábamos del todo de acuerdo 
hicimos demasiado para evitarla... Y lamenta- 
blemente esa noche se terminó en la Ruta 2, ki- 
lómetro cincuenta y tanto, y en un lugar elegido 
al azar; varios disparos »segaron la vida des 
Neuman. 


Domingo 15 de diciembre de 1991 


y 


les que intervenimos en este hecho. 

Pasado algún tiempo de los sucesos 
narrados, me encuentro con un oficial 
principal, muy relacionado a jefatura 
y a los altos mandos policiales, y que 
nada tenía que ver con este hecho. 
Este superior mío mie dice que me 
habían usado. Yo no le di mucha im- 
portancia porque en definitiva no me 
pasó nada, y tuve como podrán sa- 
ber más adelante un muy buen be- 
neficio. Pero él insistió en que me ha- 
bían usado. Le pregunté por qué, na- 
turalmente. 

—Yo te voy a desasnar un poco. 
Vos jamás habías participado de un 
hecho de estas características. Pero 
tenés fama de trabajar, de ir al fren- 
te y ser medio inconsciente en algu- 
nas cosas. Ojo, no te estoy tratando 
de juzgar, te comento para que lo 
tengas en cuenta pues siempre es bue- 
no darse cuenta cuando te usan. 
Pues si te gusta, macanudo, el pro- 
blema es que te usen, no te guste, y 
encima no saqués ningún beneficio. 
Ese no es tu caso. Pues vos lo sacas- 
te. Pero, ¿a qué precio? Este proce- 
dimiento estuvo todo maniobrado 
desde un principio para que sea co- 
mo en realidad no fue. Los compro- 
misos de jefes y oficiales de brigada 
por lo general son muchos. ¿Sabés 
que hay muchos hechos de este tipo 
que no se descubren? ¿Y por qué és- 
te se descubrió tan fácilmente? ¿No 
pensarás que solamente porque us- 
tedes son brillantes?, eso no lo dis- 
cuto. Tampoco pensarás que porque 
los detenidos eran unos perejiles. Su- 
pongo que debés saber que no lo son. 
Tampoco deberás pensar que porque 
era la primera vez. Entonces, ¿por qué? 
Paso a comentarte. ¿Vos viste que 
pidieron de arranque tres o cuatro 
millones de dólares? Bien, al pare- 
cer la cifra inicial no debería ser ésa, 
sino un millón, para bajar en todo 
caso a 750 mil dólares, o algo simi- 
lar. Porque de este secuestro, bueno 
se dice por alli, que el general Viola 
o algún señor muy cercano a él es- 
taria por sacar algún diario, u órga- 
no de prensa similar, que solapada- 
mente sea la voz partidaria al gobier- 
no, ¿me seguís hasta allí? 

—Sí, claro, sí, te sigo, pero no veo 
por qué deciden encanarlos. 

—Bueno precisamente es allí don- 
de ustedes juegan un papel importan- 
te. Pues en realidad no se quería en- 
canarlos. Lo que se buscaba era un 
enfrentamiento entre ustedes y ellos, 
de lo que resultaría sin duda un gran 
procedimiento. Con seguridad no les 
iría mejor. De manera que cuando 
todo se escribiera sería lo más nor- 
mal, en un secuestro de un judío se 
enfrentaron personal de Defrauda- 
ciones y Estafas con elementos de 
mal vivir, a resultas de ello, y acá vie- 
ne mi duda única: si figurarían los 
actuales detenidos como delincuen- 
tes, o como personal policial abati- 
do por los chorros. ¿Me entendés? 
Resumiendo: todos los muertos, sean 
del bando que fueran, serían policías 
cumpliendo su deber. 


—Si, pero quedaba la plata, y el 
secuestrado. 

—Por supuesto no estaba fuera 
del plan también eso. El dinero de- 
saparecería, e iría sin duda a las ar- 
cas a las que en principio deberia ha- 
ber ido. Y el secuestrado sería elimi- 
nado sin más, a consecuencia de que 
elementos que escaparon se tomaron 
venganza por la traición de la fami- 
lia en haber hecho la denuncia. 

—Pero, ¿por qué eligieron perso- 
nal que era de utilidad para sus ope- 
rativos? Bien vos me decís que esta 
gente no eran perejiles, que eran úti- 
les en todo caso. 

—Ajá, pero hay una cosa que aún 
no lo dije, o mejor dicho sí lo dije 
pero no lo desarrollé a fondo. Ellos 
no debían pedir más de un millón, 
y pidieron tres, cobrando en última 
instancia dos-millones. Es decir es- 
taban pasando a los mandos natura- 
les, que comenzaron a pensar que to- 
dos los hechos fueron iguales, en to- 
dos los habian zarpado. ¿Qué hacer? 
¿Procesarlos? No, imposible. Pues 
podían hablar. Entonces, ¿qué ha- 
cer? Sencillo, una boleta bien hecha, 
sin que ninguna de las partes inter- 
vinientes lo supieran. Todo queda- 
ría como un hecho desgraciado, don- 
de varias vidas policiales cayeron 
cumpliendo con su deber. Esto no 
se podría rebatir de ninguna ma- 


nera, y los grandes que están atrás. 


de todos estos últimos secuestros 
y exporsiones podrían comenzar de 
nuevo. Pero les salió mal. No se dio el 
tiroteo. Por una cuestión fortuita. Y 
yo lo sé bien. Contestame lo siguien- 
te: ¿Vos no tenías acaso orden de me- 
terle bala sea quien sea los que toma- 
ban la valija con guita? 


—Si, me dijeron que les diera sin 
asco para que fuera un ejemplo nues- 
tra actitud. 

—Bien y decime, esa situación no 
se dio porque vos cuando bajás de 
la moto y te afirmás contra un árbol, 
preparando la ametralladora para 
cortar a quien se arrime a la guita, 
es interferida por el ayudante que co- 
mete el error de detener a un tipo que 
no tenía nada que ver. Lo que es 
aprovechado por uno de los delin- 
cuentes, un subcomisario, para fu- 
garse del lugar, y es atrapado por 
otro móvil policial, ya integrado por 
oficiales un poco más conscientes, y 
con más años que vos. ¿Me equivo- 
co mucho? 

—No, por supuesto que no —con- 
testé bastante desconcertado y sin 
mucho que decir. 

—Y decime, con franqueza, since- 
ramente: ¿qué hubieras hecho si ese 
error del ayudante no hubiera apa- 
recido? Y cuando alguien se acerca- 
ba a tocar dinero ¿qué estabas dis- 
puesto a hacer según lo que habían 
arreglado con tus compañeros oca- 
sionales de brigada y acorde a tus Ór- 
denes? 

—Sí... creo que sí... que hubiera 
disparado, estaba meloneado para 
hacerlo. Estaba convencido de que 
era lo que debíamos hacer. 

—Ajá, ¿sabías que había otra gen- 
te de apoyo además de los que estu- 
vieron detenidos? 

—Sí, pero luego tuvieron que 
comparecer en la División. 

—No, ésos no, otros más. 

—No, no lo sabía. 

—Viste, y decime, durante algún 
tiempo más ¿a vos no te llamaron por 
el teléfono oficial amenazándote que 


te harían la boleta de varias formas, 
poniéndote un caño en la moto, o co- 
mo sea? 

—Sí, eso es cierto, y estaba en co- 
nocimiento de los jefes inclusive por- 
que yo les comenté lo acontecido. 

—¿Y a quién te creés que debían po- 
ner para hacer este trabajito sucio? ¿A 
uno de las brigadas normales y es- 
table de la división? ¿O a un loquito 
con la sangre caliente, que le hubie- 
ra gustado hacer mérito para salir de 
su oficina donde lo tenían acorrala- 
do como una rata? Además que pen- 
sara poco y que de alguna manera 
una vez desaparecido no fuera más 
que uno de los tantos números que 
somos en la institución. 

—Mirá, yo siempre desconfié de 
por qué me sacaron a mí esa noche, 
pues además el trato que me daban 
los jefes era totalmente distinto. Yo 
jamás estuve en sumarios, ni en bri- 
gadas, siempre me tuvieron ahí... co- 
mo olvidado... entendés, como un 
oficial de cuarta. Y de un día para 


otro... zas, paso al frente, todo el 
mundo me da bola, me dan una fun- 
ción realmente jodida, que ni siquiera 
los más avezados de esa división car- 
garon alguna vez con semejante res- 
ponsabilidad. Qué boludo, y pensar 
que me la creí... loco, qué boludo. 
Estos hijos de puta me la pagarán 
algún día. Cómo me la hicieron co- 
mer. Sabés cómo puteaba, porque el 
Negro se equivocó parando a ese ti- 
po... ¡menos mal hermano, menos 
mal!... Te das cuenta que soy un ti- 
po de suerte. Siempre la tuve. Y no 
pasó nada porque tengo un Dios 
aparte. 

—Tené cuidado, para ser un tipo 
como sos, realmente te hará mucha 
falta la suerte. Y te aclaro que el 
tiempo no borra, como muchos 
creen, las actitudes del policía den- 
tro de la institución. Si hay algo que 
poseemos nosotros los polis es pre- 
cisamente buena memoria. 

—Te aseguro que de ahora en más 
lo tendré en cuenta. 


Caso Oxenford 


“Tendrá toda una vida para pensarlo” 


Eduardo Oxenford fue secuestrado el 8 de 
enero de 1978. Hijo de un importante ejecu- 
tivo de Alpargatas, Oxenford fue mantenido en 
cautiverio en una casa ubicada en Lomas de Za- 
mora. Pese a que se pagó el rescate —que ofi- 
cialmente se estimó en 400.000 dólares—, fue 
asesinado el 15 de febrero de ese mismo año, 
porque había visto demasiado. 

—¿El ingeniero Oxenford? 

—Si señor. 

—Vea ingeniero, escuche bien lo que tengo 
que decirle, y no interrumpa y si tiene algo que 
decir o preguntar hágalo cuando termine. Te- 
nemos a su hijo Eduardo, es decir lo hemos se- 
cuestrado. Solicitamos por liberarlo con vida la 
suma de 750.000 dólares. 

Y allí escuché la contestación más increible 
que podría haber esperado, mejor dicho, creo 
que me había preparado sicológicamente para 
cualquier respuesta, menos para ésta: 

—Sí, señor, ya sé que lo han secuestrado, 
peor le diré dos cosas, una que esa suma no la 
reuniré jamás, y la otra, que radiqué la denun- 
cia policial, como corresponde. 

—Perfecto, señor, debo decir en realidad no 
esperaba que usted crucificara tan rápidamen- 
te a su hijo, de todas maneras, usted fue el que 
prefirió que esto termine de esta manera. Pero 
no se preocupe, tendrá toda una vida para pen- 
sarlo. Y le comento además, que usted sea un 
buen hijo de puta, no nos hará retroceder. Le 
diré lo que haremos, primero terminaremos con 
Eduardo, que realmente nos duele, pero luego 
y a un plazo no muy largo elegiremos otro 
miembro de su familia, y ese puede ser usted. 
No se olvide de ello, no crea que el hecho de que 
tenga una custodia lo salvará de esa situación, 
deberá concurrir con ella hasta el baño. ¿En- 
tendió señor? Muy bien, fue un placer, ya ten- 
drá novedades de su hijo. 

—No, momento, yo no dije que quería ter- 
minar las transacciones, simplemente dije que 
había hecho la denuncia, y que no podré jun- 
tar ese dinero, y las dos cosas son reales. La pri- 
mera porque hubo denuncia de los vecinos, y 
que fue ratificada por un familiar mío, y la otra 
porque yo no soy dueño de esa impresionante 
suma. Debemos rever las dos cosas. La prime- 
ra del secuestro, porque hay policías mezclados, 
y la segunda porque no podré reunirla. 

—Bien, le diré señor que ahora nos estamos 
entendiendo mejor, sobre la primera del secues- 
tro es asunto nuestro, sobre la segunda es asunto 
suyo. Por lo tanto cada uno a su juego, usted 


resuelva su problema, que nosotros resolvere- 
mos el tema de la policía. Que le adelanto esta- 
mos en condiciones de hacerlo. No tenga la más 
mínima esperanza que la policía le soluciona- 
rá este inconveniente. Ahora dígame si tiene us- 
ted intenciones de tratar este tema o no, no per- 
deremos más tiempo. 

—Por supuesto que tengo, pero esa suma es 
imposible de conseguir. 

—Bien, júntela, lo volveremos a llamar para 
ver si la consiguió. Hasta la próxima. 

Realmente, cuando colgué sentí una sensación 
de alivio. No estaba seguro de haber logrado al- 
go en esta llamada. Pero ya estábamos en el bai- 
le, y realmente había que bailar, y con la más 
fea. Subí al coche y le comenté lo sucedido a 
Carlos. 

—Este tipo es un témpano, me dejó helado 
con su contestación. 

Esa tarde en el trabajo realmente sufría por 
dentro, era como si todos y cada uno de mis 
compañeros, cada vez que me miraban, me es- 
taban observando como sospechoso del asun- 
to, pero afortunadamente. nadie habló de nin- 
gún secuestro, por dos razones, una, la más im- 
portante era porque en esas oficinas no se ma- 
nejaban estos temas. Y la otra porque segura- 
mente todavía la denuncia no había tomado to- 
da su fuerza. Regresé a la casa en mi coche, 
y estábamos tres, mejor dicho, Carlos, Felipe 
y yo, a los que les comenté que en la División no 
escuché nada sobre secuestro. Felipe y Carlos 
me dijeron que me despreocupara de eso, que 
ellos mañana tendrían noticia fresquita. Luego 
se retiró Felipe, y quedamos Carlos y yo, mira- 
mos un poco de televisión, tomamos mate, hi- 
cimos algo de comer, la mayoría de las veces 
churrasco y ensalada, churrasco y huevos con 
papas y siempre así, salvo cuando estaba Na- 
cho, que sabía cocinar, igual que Felipe, los dos 
hacían otras cosas más, para variar el menú fi- 
jo. Esa noche, como a la una de la mañana, 
mientras mirábamos televisión con todas las lu- 
ces apagadas, escuchamos un motor de un co- 
che, inclusive parecía el inconfundible motor del 
Falcon. Carlos y yo nos miramos, instintiva- 
mente apagué el televisor, y quedé en silencio, 
trataba de adivinar algo más que el ruido del 
coche. Y en eso se escuchan las puertas que se 
abren y cierran rápidamente. Salté de mi asien- 
to, y corrí a una de las ventanas, Carlos a la 
otra, y me dice: 

— ¿Si es la poli, qué hacemos? 

—Qué sé: yo, rajamos. 


—Por dónde boludo, deben tener rodeada la 
casa, ¿no sabés cómo hacen? 

—Nos entregamos, entonces. 

—Estás loco, nos darán máquina hasta que 
nos maten. Prefiero morir de otra manera, de 
un balazo, por ejemplo, así que no me entrego 
vivo. 

—NO sé, yo no sé. 

En realidad no me había preguntado, hasta 
ahora, qué haría si teniamos esa situación frente 
a nosotros, era cierto lo que dijo Carlos, en esa 
época, por mucho menos se le daba máquina 
a cualquiera, y había que ver cuántos se caye- 
ron del segundo piso al Patio de las Palmeras 
en el Departamento Central, para tener una 
idea. Por supuesto que algunos eran tirados de 
otros lugares, o directamente no aparecian. Por 
saber la suerte que correríamos, es que Carlos 
me dijo que no se entregaría para que lo mata- 
ran despacito. 

(...) —Hijos de puta, cómo me hicieron su- 
frir. 

Bueno, siguió por supuesto el rato de euforia. 
Y charlando se tocó cómo fue el pago, los mo- 
mentos de incertidumbre debido a que no sa- 
bíamos si realmente se cobraria en esta oportu- 
nidad. Se notaba que todo parecia una cuestión 
de orgullo contra algunos de nuestros investi- 
gadores, que padecían de una soberbia tan gran- 
de que no veían más allá de sus narices. Y pen- 
saban nada más que con el bolsillo. 

Rato después, Nacho dijo: 

—Bueno hoy ya no lo-largaremos, tendremos 
que hacerlo mañana, pues casi ya es de día. 

—Mirá yo quería hablar de eso con ustedes, 
—comentó Felipe. 

(...) Nacho y yo nos miramos y él automática- 
mente dijo “esto no era lo estipulado. Yo para 
no tener que discutir sobre este asunto, tomaré 
mi parte que me corresponde y me voy”. Di- 
cho esto tomó su dinero, cargó una bolsa que 
tenía a su disposición, se colocó una campera 
de nylon y tomó su moto que estaba en el fon- 
do de la casa, la puso en marcha y se fue. 

(...) Para evitar problemas peores, hicimos las 
cuentas, yo tomé parte de mis cosas y las puse 
en el bolso. Como no tenía coche, tuve que to- 
mar el colectivo y ya era un nuevo día con el 
sol arriba, Decidí no pensar en todo lo sucedi- 
do, pues me daba bronca que a último momen- 
to hayamos discutido por aleo que no pensa- 
mos que sucedería. Con mi dinero y un bolso 
de ropas, tomé el bondi y me dirigí a la Capital. 
Era 24 de diciembre, debía ir a mi casa. 


A Domingo 15 de diciembre de 1991 


